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LIEUX DE LA MISSION 

 

 

 

 

 
▲Fig.1b. Carte des communes du département 

de Huehuetenango. 
◄Fig.1a. La mission a eu lieu dans le 

département de Huehuetenango qui porte le nom 

de sa capitale (point jaune sur la carte) 

 
 

L'APPROCHE 

 

Je devais rejoindre Hélène à Toulon pour prendre un bus de la société 

Flixbus. L'avant-veille  Flixbus annula le voyage. Il nous fallut nous rendre 

à Marseille en TER. La seule différence tenait au prix: le billet de train est 

deux fois plus cher que le billet de bus. Comme toujours, nous avons passé 

la nuit à l'hôtel IBIS BUDGET, situé à 600m de l’aéroport. 

 

La nuit fut quelque peu difficile pour Hélène qui souffrait d'une pathologie 

respiratoire, sans doute d'origine allergique. Les boules Quies sauvèrent une 

partie de ma nuit qui s'acheva vers 2h30 sur une quinte de toux d'Hélène. Le 

côté positif de ce réveil anticipé (initialement programmé pour 3h30) fut de 

me permettre de prendre une douche sans précipitation. 

 

Nous avions réservé la navette pour 4h45. Dans le hall de l'hôtel à 4h30, 

nous fûmes en mesure de constater que la navette de 4h30 ne partait pas à 
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l'heure prévue. Je suggérai de rejoindre l'aéroport à pied; ce que nous fîmes. 

L'avion décolla avec 25 minutes de retard après un roulage interminable 

mais il arriva à l'heure prévue. Hélène dormit une partie du vol. 

 

Arrivés à Madrid, nous tentâmes de petit-déjeuner au premier stand de 

MasQueMenos rencontré dans le terminal T4. Nous y renonçâmes à cause  

de l'attente prévisible du fait du trop grand nombre de clients et rejoignîmes 

le Terminal T4s. Sans doute existe-t-il une répartition spatiale des points de 

restauration car point de stand MasQueMenos au T4s. Il fallut se résoudre à 

faire une infidélité à ce dernier en petit-déjeunant chez un concurrent. 

L'expresso y était aussi bon mais le muffin moins chocolaté. Hélène 

accompagna son "café con leche" d'une tranche de pain à la banane. 

 

PRÉLUDE GUATEMALTÈQUE 

 

Pressée d’arriver, Hélène trouvait que l'avion volait plus lentement qu'à 

l'accoutumée; pourtant il ne fallut que 11h30 pour parcourir les 8.698 km 

séparant Madrid de Ciudad de Guatemala où nous arrivâmes à 16h.  

 

 

Fig.2. Jacaranda à Ciudad de Guatemala. 

 

La température y était printanière; 

partout les jacarandas  (Fig.2) 

éclaboussaient le ciel de la couleur 

parme de leurs fleurs. 

À Las Torres, notre hôtel, la 

déception fut grande de constater 

que la terrasse qui faisait son 

charme avait été convertie en  

restaurant où il était interdit de fumer; c'était là que nous allions "griller" un 

cigare le soir, après dîner. Je dus attendre la fermeture du restaurant pour y 

produire quelques volutes de fumée. 

 

Notre première activité fut de nous rendre  à un distributeur pour y retirer 

des Quetzales (Fig.3). Après quoi nous partîmes à la recherche d'un 

restaurant servant des soupes; ce fut un chinois. Au retour nous nous 

égarâmes et il nous fallut bien une 1/2 heure pour retrouver l'hôtel; le côté 

positif de cette marche involontaire fut de remettre en mouvement nos 

muscles engourdis par la station assise prolongée durant le vol. 
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Fig.3. Jusqu’en 2024, seule existait la pièce 

de 1 Q. Un billet de cette valeur fut émis à 

l’occasion du centenaire de la création de 

la monnaie ayant cours. 1€ équivaut à 8 Q., 

environ. 

 

La nuit fut extraordinai-

rement normale  malgré le   
décalage horaire de 7h ; il faut dire que j'étais resté sans dormir durant 27 h 

et Hélène, souffrant d'une crise d'allergie au départ de Toulon, depuis plus 

longtemps. 

 

Sur les instances de cette dernière, nous renonçâmes à partir à 

Huehuetenango (ci-après désignée par l’abréviation usitée Huehue) le 

lendemain de notre arrivée; riche idée ! Ce fut une journée de repos. Ce jour-

là notre seule activité consista à nous rendre à la station de bus Los Halcones 

pour réserver nos places dans le bus du lendemain à 10h30. 

 

VERS HUEHUETENANGO 

 

Il ne faut surtout pas voyager un samedi matin en direction de la côte 

pacifique: les habitant aisés de la capitale s'en vont passer le weekend à 

Antigua ou dans l'une des stations balnéaires du Pacifique. Il fallut 1h30 au 

bus pour arriver à San Lucas ; située à 28 km de la capitale; au total, les 256 

km séparant C. de Guatemala de Huehue nous virent cloués durant 7h30 sur 

les sièges du bus. A l'arrivée, l'absence de taxi nous obligea à rejoindre à 

pied notre hôtel. Nos mollets et nos jambes nous en furent reconnaissants. 

 

La nuit fut difficile: matelas en piteux état + oreillers « galette ». 

 

VERS SAN ANTONIO HUISTA 

 

San Antonio Huista est la petite ville dans laquelle se trouve le siège de 

l'association partenaire ADSOSMHU. Pour y parvenir, il faut passer par 

Camojá qui est un carrefour grouillant d’activités situé à 60 km de 

Huehuetenango et à 8 km de la frontière mexicaine ; il fallut y changer de 

moyen de locomotion. Nous avions quitté Huehue en « pollera » (Fig.4)  à 

7h30. À 10h, à Camojá où l’enchaînement se fit sans temps mort, nous 

empruntâmes un microbus qui nous amena en 1h15 à San Antonio Huista, 

distante de 33 km. 
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Fig.4. Intérieur d’une « pollera », 

moyen de transport en commun 

populaire.  

 

Comme nous n'avions 

pas petit-déjeuner, nous 

nous précipitâmes à la 

cafeteria du Parque 

Central immédiatement 

après avoir déposé nos 

bagages dans la 

chambre de l'hôtel de  

Don Napo que Rubén avait retenue pour nous.  
 

Fig.5. Rubén López Herrera. 

 

Rubén Lopez Herrera est le secrétaire 

général d'ADSOSMHU et l'interlocuteur 

d'EPIG. C'est lui qui établit les projets et en 

dirige la réalisation avec le concours d'un 

maître d'ouvrage qu'il recrute pour chaque 

chantier. 

 

Alors que nous avions quitté Huehue dans 

une fraicheur qui justifiait le port de la 

« doudoune », il fallut l'enlever à Camojá. 

À San Antonio Huista, le thermomètre   

dépassa les 30° dans le courant de l'après-midi. Il fallut mettre en fonction 

le ventilateur de la chambre. 

 

PREMIÈRE PHASE DE LA MISSION 

 

Réveil en fanfare à 4h55 par des pétarades suivies d'airs de musique qui 

semblaient provenir de la cour de l'hôtel. Cette impression fut confirmée à 

7h lorsque nous sortîmes pour petit-déjeuner. Dans la cour de l’hôtel, un 

orchestre de 3 musiciens jouait sous un dais. Rubén nous apprit plus tard 

que c'était une pratique coutumière lors des anniversaires. 
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Fig.6. Brouillard sur la piste menant à la 

communauté de Las Flores. 

 

 

San Antonio baignait dans le 

brouillard ; il bruinait ; la tempé-

rature avait baissé relativement à 

la veille. Le brouillard devait 

persister tout au long de la 

journée. 

 

 

Le départ pour la communauté de Las Flores eut lieu à 8h15; nous arrivâmes 

à destination vers 10h. Peu après Jacaltenango, la piste succéda à la route 

goudronnée. La piste était parfois dans un état tel que  nos  corps étaient 

violemment secoués dans tous les sens. Tout au long de l'itinéraire, du fait 

du brouillard (Fig.6), la visibilité était parfois limitée à une dizaine de mètres. 

 

Certaines portions de la piste menant à Las Flores présentant une forte pente, 

Rubén fut contraint d’enclencher  à plusieurs reprises le  système des quatre 

roues motrices; il en résulta une surchauffe du moteur qui le contraignit à 

arrêter le véhicule. Après avoir rejeté de l'eau à haute température, le vase 

d'expansion ne "cracha" plus que de la vapeur d'eau puis plus rien.  

 
Fig.7. Rubén remplit le circuit de refroidissement 

sous le regard d’Hélène qui se tient à distance. 

 

Rubén retira alors le bouchon du 

radiateur d'où surgit un puissant jet 

d'eau bouillante, qui sans doute 

acheva de le vider. Nous 

redémarrâmes après que Rubén ait 

déversé plusieurs litres d'eau dans 

le radiateur (Fig.7). 

  

 

Une dizaine de personnes nous attendaient dans la cour de l'école; les élèves 

et les institutrices étaient en classe. Petite déception. L'an dernier, pour 

l'inauguration du poste de santé les habitants de Las Flores étaient venus en 

plus grand nombre; il faut dire qu'une telle structure était censée intéresser 

toute la population; le maire de la commune de San Miguel Acatán, à 
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laquelle appartient la communauté de Las Flores, avait fait le déplacement. 

L'explication doit, possiblement, être recherchée du côté économique: la 

récolte du café bat son plein et les adultes étaient au champ. 

 
Fig.8a. Vue extérieure des deux réalisations dont la construction fut financée par EPIG en 2024 : la salle de 

classe et la cuisine scolaire. 

 
Fig.8b. Situation avant l’intervention d’EPIG. Etoile rouge = salle de classe ; étoile blanche = cuisine 

scolaire ; flèche jaune = l’unique fourneau. 
 

Nous nous dirigeâmes vers la salle de classe dont EPIG a financé la 

reconstruction en 2024. Elle abrite les cours destinés aux élèves de 

maternelle et de 1er niveau de primaire (Fig.9a). 
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Fig.9a. Dans la nouvelle classe, à droite les élèves du niveau maternelle, à gauche ceux du 1er niveau de 

primaire. 

 
Fig.9b. Avant l’intervention d’EPIG. Les murs, en bois et en béton, étaient « aveugles » et le sol 

« chaotique ». 
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La scolarisation commence en langue maya akateca car dans le milieu 

familial c'est la langue parlée. Petit à petit des mots d'espagnol sont 

introduits dans le discours de la maitresse.   

 

Les maitresses viennent toutes de Jacaltenango ou San Marcos. Celle de 

maternelle part de chez elle à 6h du matin pour arriver vers 7h. Les cours se 

déroulent jusqu'à midi. Puis, elles repartent juchées sur la plateforme arrière 

d'un véhicule, celle d'un maître qui opère une opération de ramassage. 

 

Sur l'un des murs de la salle de classe, une plaque commémorative dit que 

les deux réalisations n’auraient pas vu le jour sans EPIG, ses adhérents et 

les établissements scolaires cités. 

 

 

 
▲Fig.10b. Dans la salle de classe, la plaque 

commémorative témoignera devant des générations 

d’enfants de la solidarité des élèves français des 

établissements cités. 

 

◄Fig.10a. Les adhérents nommément cités le sont 

du fait du niveau de leur dons en 2024 :  

http://segura.epig.free.fr/mecenat.htm 

 

 

Puis vint le temps de la visite de la cuisine scolaire (Fig.11) dans laquelle 

quelques mères de famille préparaient le repas d’inauguration à l’abri de la 

pénétrante humidité due au brouillard et dans la chaleur produite par le 

fourneau actif dans un espace clos. 

 

http://segura.epig.free.fr/mecenat.htm
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Fig.11a. Désormais, la 

préparation des repas sera 

plus rapide car la capacité de 

cuisson a été doublée. 

 
 

 

 

Fig.11b. La plateforme construite sur le 

côté opposé à celui occupé par les 

fourneaux a une vocation polyvalente : 

lieu d’entreposage des ustensiles et 

produits, elle peut aussi servir de table. 

La partie comprise entre la surface du sol 

et la table peut accueillir la réserve de 

bois. 

 
 

 

 

 

 

 

Fig.12. Hélène, derrière 

laquelle se tient la maîtresse 

des élèves de maternelle, 

s’adresse aux enfants. 

 

C'est après la visite de cette dernière que des activités se déroulèrent devant 

les nouvelles réalisations en présence des élèves  des différents niveaux 
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disposés en file indienne. Présentation du drapeau et hymne national. 

(Fig.8a). Puis, il nous fut demandé de prendre la parole; je commençais, 

suivi d'Hélène et de Rubén (Fig.12) 

 

 

Fig.13. Hélène tient encore la paire de ciseaux avec 

laquelle elle coupa le ruban qui barrait l’accès à la 

salle de classe. 

 

Vint le moment de l'inauguration 

officielle: Rubén et moi entourâmes 

Hélène qui coupa le ruban. Je remis à 

Rubén la fleur de papier qui en 

occupait le centre, en reconnaissance 

du rôle central qu’il avait joué dans la 

réalisation (Fig.13). 

 

Après quoi les élèves entamèrent une 

danse; ils furent rejoints par la 

directrice qui entraina Rubén 

(http://segura.epig.free.fr/rubendansa.mp4).  

 

En marge de l’inauguration, nous nous rendîmes au poste de santé, construit 

en 2023 dans l’enceinte de l’école, car Hélène ne le connaissait que par 

photos interposées. 

 

 

Fig.14. Repas d’inau-

guration. 

 

Enfin, vint l'heure 

de passer à table 

pour déguster le 

ragoût de poulet 

cuisiné sur un des 

fourneaux de la 

nouvelle cuisine 

(Fig.14) 

 

Le retour, tout en descente, fut plus rapide que l'aller; nous étions à  San 

Antonio vers 14h45. 

 

 

http://segura.epig.free.fr/rubendansa.mp4
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SECONDE PHASE 

 

Le temps avait complètement changé: plein soleil et chaleur. Rubén vint 

nous chercher à l'hôtel à 7h30 pour nous rendre à Chapaltelaj qui, 

initialement, devait bénéficier du financement de deux projets en 2025: 

une cuisine scolaire et un poste de santé. Cette fois la présidente 

d'ADSOSMHU était du voyage. Nous fîmes halte à Jacaltenango pour le 

petit-déjeuner que nous prîmes sur une terrasse surplombant une belle 

vallée creusée au sein des Cuchumatanes par  le Río Huista (Fig.15). 

 

 

Fig.15. Vue depuis la terrasse où 

nous petit-déjeunâmes. 

 

La commune de Jacal-

tenango, à laquelle 

appartient Chapaltelaj, est 

mitoyenne de celle de San 

Antonio Huista et s'inter-

pose entre cette dernière 

et celle de San Miguel Acatán dans laquelle est située Las Flores. (Fig.1b). 

Il nous fallut donc moins de temps pour parvenir à Chapaltelaj qu'à Flores; 

mais la piste n'était pas en meilleur état (Fig. 16). 

 

 

Fig.16. La piste de Chapaltelaj. 

 

Nous fûmes accueillis 

par un leader commu-

nautaire qui avait perdu 

un œil du fait de 

l'explosion d'une grena-

de alors qu'il était 

guerillero; c'était un  

compagnon de lutte de Rubén ; il s’appelle Dionisio. 

 

Nous commençâmes par nous rendre à l'école pour le projet de cuisine 

scolaire. Nos interlocuteurs furent la directrice, Dionisio et le président du 

COCODE (COmité COmmunautaire de DEveloppement) (Fig.17). D'après  

Hélène et moi, le projet initial aurait mérité quelques modifications; je fis 

parvenir à Rubén nos suggestions sous la forme du plan initial modifié. 
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Fig.17. La cuisine de l’école de Chapaltelaj, à reconstruire. 

 

La seconde étape fut plus problématique. Le terrain disponible n'est pas 

plus grand que celui actuellement occupé par le minuscule poste de santé 

(Fig.18). 

 

 

◄Fig.18a. La « salle d’attente » est la partie 

couverte située en avant de la cabane tenant lieu de 

poste de santé. 

 

 

 

▼Fig.18b. Entre deux consultations de l’infirmier, 

la cabane sert à ranger le mobilier de la « salle 

d’attente » : fauteuils et tables. 

 

 

Pour l’instant, la majorité de la 

communauté s'oppose à ce que le 

nouveau poste de santé empiète 

sur  la place de l'église servant 

d'aire de retournement des 

véhicules. (Fig.19) 
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Fig.19. Bien que ne comportant pas de salle d’attente construite, le nouveau poste de santé empièterait sur 

l’espace de retournement des véhicules  transportant produits entrants et sortants. 

 

La solution serait que la communauté se porte acquéreur d'un terrain situé 

en bordure de la piste à deux centaines de mètres en aval de ladite aire 

(Fig.20). Le propriétaire est vendeur.  

 

 
Fig.20. Le poste de santé pourrait être implanté dans la zone indiquée ci-contre. 
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Le président du COCODE me demanda si cette acquisition pourrait faire 

partie du projet. Je ne l'excluais pas mais la contribution d'EPIG ne pourrait 

pas correspondre à l'intégralité du coût d'acquisition; on pourrait envisager 

que la communauté finance le projet d'acquisition à hauteur de 50%. 

Quoiqu'il en soit, le projet ne pourrait pas être mené à bien en 2025. 

 

Sur le chemin du retour, Rubén évoqua pour 2025 la possibilité d'un autre 

projet à Laguna Seca, communauté de San Antonio. Je suggérai de nous y 

rendre immédiatement; ce qu'approuva la présidente  d'ADSOSMHU; ce 

que nous fîmes sans cette dernière qui avait des obligations à San Antonio. 

 

Nous fûmes séduits par la situation de Laguna Seca. Un petit poste de santé 

en bois se dresse sur un terrain suffisamment grand pour y en ériger un 

nouveau (Fig.21). La seule condition est de construire un mur de 

soutènement et de procéder à un terrassement, ce à quoi la municipalité est 

disposée.   

 

 
Fig.21a. L’actuel poste de santé de Laguna Seca et l’infirmière auxiliaire qui y officie six jours sur sept. 
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Par ailleurs, une infirmière auxiliaire y est en poste tous les jours de la 

semaine. Rubén, dont le maire est un ami, contacta l'un de ses adjoints, par 

ailleurs habitant de Laguna Seca. Ce dernier nous invita à le rejoindre à la 

cafeteria de San Antonio; il vint avec le géomètre de la municipalité; il nous 

offrit le repas; il était 14h30. La discussion fut fructueuse. J'insistais sur le 

fait que le mur et le terrassement devaient être achevés au plus tard à la fin 

du mois d'avril, lorsque Rubén nous transmettrait le dossier. 

 

 
Fig.21b. Avec le nouveau poste de santé, l’infirmière disposerait de l’eau courante et de l’électricité ; ce qui 

n’est pas le cas aujourd’hui. 

 

 

Au sortir de la cafeteria, vers 16h, nous nous séparâmes: Rubén nous quitta 

pour cueillir les tomates qu'il cultive sur le terrain entourant le siège 

d'ADSOSMHU. 

 

EPILOGUE 

 

Le lendemain, nous prîmes la route du Mexique tout proche, pour nous 

enrichir des vestiges de la civilisation maya dont les images seront intégrées, 
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pour certaines, au diaporama servant de support à la conférence sur ladite 

civilisation donnée dans les lycées (http://andre.segura1.free.fr/1civmayson.ppsx).  

  

IL FAUT BIEN QUE LES MAYAS D’HIER SOIENT UTILES AUX 

MAYAS D’AUJOURD’HUI ! 

 

 
Trône de pierre en forme de jaguar  
aux yeux de jade. Il est situé dans  

le temple coiffant la pyramide 

enfouie sous le Castillo de 
Chichén Itzá (Yucatán). 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
  
 

 

 

 

 

http://andre.segura1.free.fr/1civmayson.ppsx

